野球小説に外れなし。
……なんて偉そうにいうほど沢山読んでいるわけではなく、それどころか、積極的に買い求めることすらありません。まあ、本当のところは「小説で野球が上手く扱われていると嬉しくなってしまう」だけだったりします。
そんな感じですから、野球小説なら手当たり次第というわけではなく、「プレイヤーやゲームより、野球の周辺」「アマチュアより、プロ」「新しいものより、懐かしいもの」が好みです。超定番ですが『ユニヴァーサル野球協会』『素晴らしいアメリカ野球』『赤毛のサウスポー』らが、とても好き。日本のものだと『野球盲導犬チビの告白』『野球殺人事件』『鈍い球音』あたりが好みです。
それらの感想もいずれ書きたいと思いますが、今回は、野球小説のアンソロジー『12人の指名打者』（写真）を紹介します。
これは訳者たちが独自に編んだもので、ジェイムズ・サーバー、ポール・ギャリコ、ジョン・オハラなど十二人の作家の一九四〇〜六〇年代の短編が収められています（それよりも古いもの、例えば『アリバイ・アイク』のリング・ラードナーなどは含まれていない）。
正直、知らない作家も多いのですが、そんなことは全く気にせず楽しめます。僕の一番のお気に入りはデイモン・ラニアンの「ハッティのお手柄」ですが、笑えるものから泣けるものまで、バラエティに富んだ傑作揃いです（※）。
「野球は人生そのものだ」といったのは長嶋茂雄だったでしょうか。その言葉が真実なら、この短編集では十二人分の人生が語られていることになります。
しかも、主人公のほとんどは、エリートとはほど遠い人たち。マイナーとメジャーをいったりきたりしている選手、オールドルーキー、八百長事件で球界を追放されたベテラン、草野球のへなちょこプレイヤー、さらには小人や馬までもが登場します。
彼らにとって野球は、仕事だったり、名誉だったり、娯楽だったりしますが、共通しているのは、完全に生活の一部になっているってこと。野球なしには夜も日も明けません。
ベースボールのためなら、どんな犠牲も厭わないというイカレ具合が、実に素敵なんですね。僕なんか何年生きたって、どうせ大したことはできません。だったら、野球に一生を捧げるのもアリかなと考えたりして……。この本には、そう思わせるだけの魅力がたっぷり詰まっています。
また、作者だけでなく、訳者たちの野球に対する愛も十分に感じられるのが嬉しいところ。
付け焼き刃の知識は、他の分野なら許せても、野球に関しては許容できない。例えば、フィリップ・ロスの作品には野球の話が多く登場しますが、無知な訳者による、とんちんかんな訳がときどきあり、がっかりさせられます。
野球を題材にしてベストセラーになった日本の某児童文学作品も、作者が野球に詳しくないと聞いて、読む気が失せてしまいました。
なお、『12人の指名打者』の発行は一九八三年五月。帯に「笑いの“Boomer”」とありますが、これは、同年、阪急ブレーブスに入団したブーマー・ウェルズにかこつけたのでしょう。僕は、大学生のとき、ブーマーを間近でみたことがありますが、そりゃあ、デカかったです。
※：サーバーの「消えたピンチ・ヒッター」You Could Look It Up（1941）（角川文庫の『マクベス殺人事件の謎』にも「調べてみればわかるよ」のタイトルで収録されている）は、何とメジャーリーグ史上最も背の低い選手を生むきっかけとなった。それが一九五一年、セントルイス・ブラウンズでたった一打席のみプレイしたエディ・ゲーデルで、身長はわずか三フィート七インチ（約百九センチ）。背番号は１／８。
「消えたピンチ・ヒッター」では、小人のパール・デュ・モンヴィルはスリーボールからバットを振ってしまいアウトになるが、ゲーデルはしっかり四球を選んだ。
また、Ｗ・Ｐ・キンセラの『アイオワ野球連盟』にも、小人が代打に出るシーンがある。
『12人の指名打者』稲葉明雄、永井淳、村上博基訳、文春文庫、一九八三
野球小説
→『ユニヴァーサル野球協会』ロバート・クーヴァー
→『野球殺人事件』田島莉茉子
→『メジャー・リーグのうぬぼれルーキー』リング・ラードナー
→『ドジャース、ブルックリンに還る』デイヴィッド・リッツ
→『ナチュラル』バーナード・マラマッド
→『シド・フィンチの奇妙な事件』ジョージ・プリンプトン
→『プレーボール！ ２００２年』ロバート・ブラウン
→『アイオワ野球連盟』Ｗ・Ｐ・キンセラ
→『赤毛のサウスポー』ポール・Ｒ・ロスワイラー
→『プリティ・リーグ』サラ・ギルバート
→『スーパールーキー』ポール・Ｒ・ロスワイラー
アンソロジー
→『エバは猫の中』
→『ユーモア・スケッチ傑作展』
→『ブラック・ユーモア傑作漫画集』
→『怪奇と幻想』
→『道のまん中のウェディングケーキ』
→『魔女たちの饗宴』
→「海外ロマンチックＳＦ傑作選」
→『壜づめの女房』
→『三分間の宇宙』『ミニミニＳＦ傑作展』
→『ミニ・ミステリ１００』
→『バットマンの冒険』
→『世界滑稽名作集』
→「恐怖の一世紀」
→『ラブストーリー、アメリカン』
→『ドラキュラのライヴァルたち』『キング・コングのライヴァルたち』『フランケンシュタインのライヴァルたち』
→『西部の小説』
→『恐怖の愉しみ』
→『アメリカほら話』『ほら話しゃれ話ＵＳＡ』
→『世界ショートショート傑作選』
→『むずかしい愛』
→『魔の配剤』『魔の創造者』『魔の生命体』『魔の誕生日』『終わらない悪夢』
Amazonで『12人の指名打者』の価格をチェックする。
